Ludwig van Beethoven
Lettres a PImmortelle Bien-aimée

"Le 6 juillet au matin.

Mon ange, mon tout, mon moi — quelques mots seulement aujourd'hui, et au crayon (le tien)
— Ce n'est pas avant demain que mon logement sera définitivement arréteé — Quelle
misérable perte de temps pour de telles choses. Pourquoi ce profond chagrin alors que la
nécessité parle ? Notre amour peut-il exister autrement que par des sacrifices, par I'obligation
de ne pas tout demander ? Peux-tu faire autrement que tu ne sois pas toute a moi et moi a toi ?
Ah I Dieu, contemple la belle nature et tranquillise les esprits sur ce qui doit étre —
L'amour exige tout, et de plein droit, ainsi en est-il de moi avec toi, de toi avec moi. Mais tu
oublies si facilement que je dois vivre pour moi et pour toi ; si nous étions completement
réunis, tu éprouverais aussi peu que moi cette souffrance. — Mon voyage a été terrible ! Je ne
suis arrivé ici qu'hier a quatre heures du matin ! Comme on manquait de chevaux, la poste a
pris une autre route, mais quel chemin épouvantable ! A I'avant-dernier relais, on me conseilla
de ne pas voyager de nuit — on me parla, pour m'effrayer, d'une forét a traverser, mais cela
n'a fait que m'exciter, et j'ai eu tort, la voiture aurait di se briser dans ce terrible chemin,
simple chemin de terre défoncé — sans des postillons comme ceux que j'avais, je serais resté
en route. Estherazy, par l'autre chemin, le chemin habituel, a subi le méme sort, avec huit
chevaux, que moi avec quatre — pourtant j'ai éprouvé un certain plaisir, comme toujours
quand j'ai heureusement surmonté un obstacle. — A présent passons vite de choses
extérieures a des choses intérieures ! Nous nous reverrons sans doute bient6t, aussi
aujourd'hui je ne peux te faire part des considérations que j'ai faites sur ma vie pendant ces
quelques jours — si nos cceurs étaient toujours serrés 1'un contre l'autre, je n'en ferais pas de
pareilles. Le cceur est plein de tant de choses a te dire — Ah ! Il y a des moments ou je trouve
que la parole n'est absolument rien encore — courage — reste mon fidéle, mon unique trésor,
mon tout, comme moi pour toi ; quant au reste, les dieux décideront de ce qui doit étre et de
ce qui adviendra pour nous."

Ton fidele Ludwig.

"Lundi soir, 6 juillet

Tu souffres, toi, mon étre le plus cher — a l'instant j'apprends que les lettres doivent étre
remises de trés grand matin. Lundi — jeudi — les seuls jours ou la poste part d'ici pour
Karlsbad. — Tu souffres — ah, la ou je suis, tu es aussi avec moi, je parle avec moi et toi, je
ferai en sorte que je puisse vivre avec toi, quelle vie !l ainsi !!! sans toi — poursuivi ici et la
par la bonté des hommes que je désire aussi peu meriter que je la mérite — humilité de
I'nomme devant I'homme, elle me peine, et quand je me considére dans l'ensemble de
I'univers, que suis-je, et qu'est celui qu'on appelle le plus Grand ? — et pourtant, la encore est
la divinité de I'nomme. Je pleure, quand je pense que tu ne recevras vraisemblablement que
samedi la premiére nouvelle de moi. — Quel que soit ton amour pour moi, je t'aime encore
plus fort — mais ne te cache jamais de moi. — Bonne nuit — en bon curiste il faut que j'aille
dormir. Ah ! Dieu, si pres, si loin ! Notre amour n'est-il pas un véritable edifice céleste et
aussi solide que la vodte du ciel ?"



" Bon matin, le 7 juillet

Au lit mes pensées se pressent déja vers toi, mon immortelle Bien-aimée, parfois joyeuses,
puis de nouveau tristes, demandant au Destin s'il nous exaucera. — Vivre, je ne le peux
qu'entierement avec toi ou pas du tout, j'ai méme résolu d'errer au loin jusqu'au jour ou je
pourrai voler dans tes bras et pourrai me dire tout a fait dans ma patrie aupres de toi, puisque,
tout entouré par toi, je pourrai plonger mon ame dans le royaume des esprits. — Oui, hélas ! il
le faut — tu te résigneras d'autant mieux que tu connais ma fidélité envers toi, jamais aucune
autre ne peut posséder mon cceur, jamais, jamais. O Dieu, pourquoi faut-il s'éloigner de ce
gu'on aime ainsi, et pourtant ma vie a Vienne maintenant est une vie misérable — ton amour a
fait de moi a la fois le plus heureux et le plus malheureux des hommes. — A mon age,
maintenant j'aurais besoin d'une certaine uniformité de vie — peut-elle exister, étant donné
notre liaison ? Mon ange, je viens d'apprendre que la poste part tous les jours — et il faut
donc que je m'arréte afin que tu recoives cette lettre tout de suite. — Sois calme, ce n'est que
par une contemplation détendue de notre existence que nous pouvons atteindre notre but, qui
est de vivre ensemble. — Sois calme, aime-moi. Aujourd'hui, hier, quelle aspiration baignéee
de larmes vers toi, toi, toi, ma vie, mon tout ! — Adieu, oh ! continue a m'aimer — ne
méconnais jamais le ceeur tres fidéle de ton aimé L.

Eternellement a toi,
Eternellement a moi,
Eternellement a nous."
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